□徐亞平

稍不留神，十多億人便“同框”了——或昂首挺胸、或步履蹣跚地走進(jìn)乙巳蛇年。

一夜之間，“巳巳如意、生生不息”的賀歲短信便如柳絮般紛飛，傳遞著人們的美好祈愿。

其中的寓意，巧妙而深遠(yuǎn)。在十二地支里，“巳”代表的是哪個(gè)數(shù)字?是“六”;在十二生肖里，蛇的排序是第幾?也是“六”。今年農(nóng)歷閏六月，更是被賦予了“巳巳如意”“六六大順”的雙重祝福。

那么，“生生不息”又有什么寓意呢?今年農(nóng)歷一共有384天，這是異常罕見的“雙春年”，也就是年頭年尾各有一個(gè)立春。兩次開春，兩次破土萌生，代表的是雙倍的生命力。

故謂“生生不息”。

可以肯定，人人都喜歡“巳巳如意、生生不息”。長(zhǎng)江江豚也超喜歡。

但國(guó)人真的都會(huì)喜歡蛇、不再吃蛇嗎?存疑。倒是長(zhǎng)江江豚可以做到。

一

在岳陽城里待了30來年，我還沒遇見過蛇;在湘陰鄉(xiāng)下老家10多年，我倒是經(jīng)常看到它。

老家地處湘江之濱的湘北丘陵，屋前屋后多小山。它們平凡得竟然沒有名字，我們甚至沒有叫過它們一聲“山”。

我們叫它啥?叫“巒”。我還多次自豪地說，這種叫法很古典，應(yīng)該是脫胎于屈大夫的文字。屈原被流放到湘陰，這片楚國(guó)最南端、最破的土地。湘陰東塘鎮(zhèn)的土話至今保留了很多古漢語、楚音。

巒里多栗樹、毛竹，也多冬茅、荊棘。有一種植物叫“蛇泡”，碧綠的葉子托著鮮紅的果。但大人說蛇泡有毒，人吃不得，只有蛇吃得。我們自然不敢碰它。

有巒有蛇泡，自然是有蛇的。偶爾遇見蛇類，大人都快點(diǎn)躲開，不打，也不捉，就讓它走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。大人說，打死的蛇會(huì)很臭;若是誰踩到死蛇的刺，會(huì)爛掉腳掌。這純粹是嚇唬人的吧。用現(xiàn)在時(shí)髦的話來講，便是“敬畏”?！皣樆！迸c“敬畏”，客觀上保護(hù)了蛇類。這種敬畏，或許是對(duì)大自然最樸素的理解與尊重。

集體進(jìn)巒砍柴火的時(shí)候，我們會(huì)看到不少白色的蛇皮，便取了輕輕掛到樹杈上。

我家屋前有池塘，塘邊有菜園。父親愛種菜瓜、花生，地里便有菜花蛇出沒。父親摘菜瓜或是收花生時(shí)，會(huì)自言自語，“我來摘幾個(gè)瓜做菜啊”“我來挖點(diǎn)花生啊”。

這是跟菜花蛇照會(huì)、打商量嗎?父親看到蛇，從來不打，它也沒有咬人的記錄。人蛇各不相欺、相安無事。

多年以后，我才知道，我家的菜花蛇就是白環(huán)蛇，無毒。白白受驚了一個(gè)童年時(shí)代。哈哈。

二

屋前一脈小河，蜿蜒流過，快要匯入汨羅江故道時(shí)，在東邊良田沃土外打了一個(gè)灣，宛如熊抱，于是汪洋一片。幼時(shí)，我們叫它“甩畝”(低洼冷浸田，隨時(shí)可棄)。后來與WWF官員梁海棠女士接觸，合作做環(huán)保，才知道它叫“濕地”。

濕地或深或淺，水草不密不稀，灘涂上的鵝卵石卻密密麻麻。那是少年的我們放牧的好地方。牽牛到此，我們便丟了韁繩，任水牛、黃牛自由地干飯、戀愛或發(fā)呆。我們則貓著腰，捉魚、掏鱔魚、撿田螺，也撿水鳥蛋。

突然發(fā)現(xiàn)了水岸的蛇，無知的我們叫不出名字。此時(shí)，大人不在身邊，沒了約束，我們連忙找來樹棍，分工協(xié)作捕蛇。一人壓頸項(xiàng)，一人壓腰，一人壓尾。膽大的是四清哥，一手精準(zhǔn)掐住了蛇的頸脖，一手麻利地抓住它的尾巴，直往隨身而帶的蛇皮袋子里丟。

收緊袋口，眾人歡天喜地奔向“庵子里”(臨近的汨羅縣汨羅公社勝利大隊(duì)汴塘村供銷合作社，此地有普覆庵，清同治年間所建。門聯(lián)亦為其時(shí)所撰：普同一樂，覆蓋群生)。

那里收蛇。

錢不多，只有一至兩元，但是現(xiàn)金，我們叫它“親票子”。

親票子到手，便快快購(gòu)得發(fā)餅、花片、貓屎筒。好奢侈的事呀!

歸來時(shí)，我們蹦蹦跳跳，吃得津津有味。

但從來沒誰思考過蛇的命運(yùn)。

如今，普覆庵依舊矗立。寺前一棟老房子，“汨羅縣供銷社東風(fēng)商店”字跡雖已斑駁，但仍依稀可辨。當(dāng)年的營(yíng)業(yè)員自然都不在了，40多年前的商店貨架卻依然完好。我撫摸著貨架，仿佛撫摸著我們少年時(shí)的最愛!

門前一口池塘，名戈家塘。塘邊三胞胎樟樹朝夕相擁，從不分離。幼年時(shí)，只曉得到了這兒就可換吃的，竟不知它是戈家塘的地標(biāo)。如今，它們成了游子心里的一抹“鄉(xiāng)愁”，是對(duì)過去歲月的深情回望。

三

20世紀(jì)70年代，電影下鄉(xiāng)了。電影放映員挨村放片，我們背著板凳跟著他跑(小伙伴們將這種活動(dòng)叫“跑片”)。大片開始前，會(huì)放一部幾分鐘的紀(jì)錄片。我清楚地記得，看過關(guān)于大連蛇島的紀(jì)錄片，講述了蛇島的生態(tài)環(huán)境和蛇類的生活習(xí)性。

今天，我心血來潮，找“度娘”幫忙尋出這部片子。度娘說：“如果您對(duì)這部紀(jì)錄片感興趣，可以嘗試通過圖書館、檔案館或者一些專業(yè)的紀(jì)錄片平臺(tái)尋找資源。由于年代久遠(yuǎn)，網(wǎng)絡(luò)上的資源可能較為有限。”

神回復(fù)，把我笑死了。真是“年代久遠(yuǎn)”，轉(zhuǎn)眼間我們便老矣。但愿蛇島永遠(yuǎn)年輕、島上蛇類平安!

我求教于身處大連的岳陽市江豚保護(hù)協(xié)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)任增穎，她深耕牡蠣礁生態(tài)系統(tǒng)保護(hù)，對(duì)蛇島應(yīng)該熟悉。

她娓娓道來，蛇島，這顆鑲嵌于渤海之濱的翡翠，靜臥于大連市旅順口區(qū)西北，距旅順港25海里，是世界上唯一的只生存單一蝮蛇的海島。它像一個(gè)倒置的三角形，長(zhǎng)1500米、寬800米，屹立于碧波之上，承載著與大陸6億年的悲歡離合。它像一個(gè)長(zhǎng)達(dá)億萬年的歷史記錄儀，見證著中國(guó)東北地區(qū)的滄桑巨變。

在6億年的歲月里，大連蛇島也曾是一座植被茂密的小山，生活著各種鳥獸昆蟲，是一個(gè)完整的小生態(tài)系統(tǒng)。后來隨著地殼運(yùn)動(dòng)，蛇島和大陸分離，化作孤島，成為一個(gè)僅0.73平方公里的袖珍世界。

小島資源有限，競(jìng)爭(zhēng)自然殘酷。起初，鳥類占了上風(fēng)，它們翱翔天際、覓食無憂。而蛇類，晝伏夜出，隱忍于林莽洞穴，耐心等待機(jī)會(huì)。漸漸地，資源枯竭，鳥獸頻繁發(fā)生沖突，傷亡慘重。蛇類趁機(jī)崛起，它們悄然滑出洞穴，以毒液為刃，獵殺弱者，終成島上“霸主”。它們用隱忍和韌性戰(zhàn)勝了體型更大的動(dòng)物，寫下了大自然間一段驚心動(dòng)魄的生存史，開啟了蛇島獨(dú)有的文明篇章。

令人震驚的是，在這座神秘島嶼上，蝮蛇成功建起一個(gè)超高密度的種群體系，每平方公里逾萬條，遠(yuǎn)超其他蛇類天然生存狀態(tài)，真可謂是“蛇之帝國(guó)”，而且?guī)缀醵际莿《镜暮诿简笊摺榱嗽谑澄飿O度匱乏的環(huán)境下爭(zhēng)奪生存機(jī)會(huì)，它們展現(xiàn)出驚人的適應(yīng)能力。首當(dāng)其沖的就是它們毒性的加強(qiáng)，毒性是大陸同類的5倍。這讓它們獲得了在蛇島捕食的絕對(duì)優(yōu)勢(shì)。此外，其捕食策略也在變化。為了捕食飛鳥，它們會(huì)偽裝成樹枝靜候多時(shí)，待獵物近前，一擊斃命。這種高難度的獵食方式，很少在其他野生蛇類中出現(xiàn)。蝮蛇似乎已習(xí)慣了這個(gè)異鄉(xiāng)，世世代代生生不息。

四

這么說來，蛇島還是蠻恐怖的。難怪我的少年同學(xué)、遠(yuǎn)房親戚魯霞琳至今談“蛇”色變。也許是讀了柳宗元的《捕蛇者說》留下了心理陰影?

但也不必?zé)o端地畏懼。蛇類，是無足的爬蟲類冷血?jiǎng)游锏目偡Q，部分有毒，多數(shù)無毒。現(xiàn)時(shí)，地球上蛇類繁多，約有10大家族48屬，2700余種。我知道的少得可憐：如眼鏡蛇、金環(huán)蛇、銀環(huán)蛇、響尾蛇、竹葉青、蟒蛇、海蛇，等等。

最早的蛇類化石發(fā)現(xiàn)于白堊紀(jì)早期。但蛇類的出現(xiàn)可能還要較早一些，大概在侏羅紀(jì)。如此說來，蛇也是一個(gè)古老而偉大的物種。

它們無疑是人類的伙伴，與咱們同棲于這個(gè)藍(lán)色星球。只是它們棲息的環(huán)境各異，或洞穴、或水域、或枝頭，有的生活在我家土磚做的老屋里，或貓?jiān)趬Χ础⒒蚶@在梁上。曾歷經(jīng)戰(zhàn)火的父親膽大包天，他說，別怕它，別管它，看到也裝作沒看見。它們只吃老鼠，讓它吃。

當(dāng)然是讓它們吃!我們想，吃得越多越好，看老鼠還愛大米不。

在沒有手腳的世界里，蛇類各懷秘籍，依靠其獨(dú)門法寶——嗅覺，橫行于世。它們多以活動(dòng)物為食，昆蟲、鳥類、魚類、爬行類及哺乳類都是它們的口糧。這點(diǎn)，再牛的人類也無法改變。蛇類捕食時(shí)，第一步把目標(biāo)記錄在紅外感溫區(qū)，第二步把獵物鎖定在精密犁鼻器，然后迅猛一擊。無毒蛇捕食時(shí)，會(huì)用身體先將獵物纏繞至窒息而死，再吞食;有毒蛇攝食時(shí)是對(duì)獵物突然咬一口，注入致命毒劑，然后放開，等待其獵物中毒死亡后才慢慢吞食。兩者有一個(gè)共通點(diǎn)，就是在進(jìn)食時(shí)多從獵物頭部開始。

在人類看來，蛇全身是寶。蛇膽、蛇肝、蛇皮、蛇毒、蛇油、蛇蛻，乃至蛇血、蛇雜等均可入藥治病。20世紀(jì)90年代末，我們組建環(huán)保志愿者協(xié)會(huì)，首先鋪開的便是護(hù)林、護(hù)水、護(hù)蛇、護(hù)鳥、護(hù)蛙行動(dòng)，后來加上護(hù)豚、護(hù)魚。護(hù)林、護(hù)水是沒問題的，問題是護(hù)蛇、護(hù)鳥、護(hù)蛙動(dòng)了某些人的“奶酪”，遭到軟硬兼施的抵制，于是，本人在這座城市似乎不受待見?？墒牵乙矝]有太好的辦法。只知道屈原的“九死不悔”。在“七護(hù)”行動(dòng)中，我如某些人所愿“死”過一次。不過，被全國(guó)勞模李筑光主任醫(yī)生帶隊(duì)給搶救回來了。

五

其實(shí)，在古代，祖先對(duì)蛇是極為崇拜的。

傳說中，自伏羲、女媧、三皇五帝至大禹，其形象近乎人面蛇身，深邃而神秘。我們的圖騰是“龍”，而“龍”的一個(gè)重要形象便是蛇身，所以，蛇也被稱為“小龍”，蛇蛻下的皮也被稱為“龍衣”。農(nóng)歷的“二月二，龍?zhí)ь^”，說的便是蛇結(jié)束冬眠，出門弄點(diǎn)吃的、找點(diǎn)樂子。

古時(shí)候，蛇與江山社稷有著緊密的聯(lián)系?；实凵砼埮?，百官則著蟒袍，寓意深遠(yuǎn)。所以總有人說，屬蛇的人自帶官派之氣?！蹲髠鳌吩疲骸坝猩咦匀獙m出，入于國(guó)，如先君之?dāng)?shù)?！北救瞬皇菍W(xué)問家，只能簡(jiǎn)單地理解：有龍蛇自泉宮出來，來到國(guó)家，如同先君的氣數(shù)。

以蛇喻君，這種聯(lián)想應(yīng)該是由圖騰崇拜而來的罷。

追溯至3000年前的《詩經(jīng)》，蛇被視為吉祥之兆。《小雅·斯干》是《詩經(jīng)》中的一首。全詩共九章，前五章生動(dòng)記述了周朝貴族宮室建筑所處的環(huán)境，細(xì)致描繪了營(yíng)筑過程以及宮室的外觀和庭堂;后四章主要是祝禱宮室主人居住新宮的美好前景：子孫繁盛，時(shí)代興旺，為君為王，事業(yè)輝煌。全詩以描述宮室建筑為中心，把敘事、寫景、抒情交織在一起，是雅頌中頗具特色的篇章。

詩中云：“乃寢乃安，乃占我夢(mèng)。吉夢(mèng)維何?維熊維羆，維虺維蛇。大人占之：維熊維羆，男子之祥;維虺維蛇，女子之祥?！辈挥梅g，也能懂個(gè)八九。翻譯出來，自然暢快淋漓——

從深沉的睡夢(mèng)中悠悠醒來，反復(fù)回憶夢(mèng)游的情狀。你猜君王在夢(mèng)里夢(mèng)到什么?夢(mèng)到了黑熊羆是那樣粗壯，夢(mèng)到了花虺蛇是那樣細(xì)長(zhǎng)。請(qǐng)來占?jí)艄贋榫跽f端詳：你在夢(mèng)里遇見粗壯的熊罷，這是你要生公子的好運(yùn);你在夢(mèng)里遇見花蛇細(xì)又長(zhǎng)，這是生女的吉兆落你頭上!

面對(duì)如此祥瑞，我的霞琳同學(xué)是否增加一份喜歡呢?

令人意想不到的是，在中國(guó)、印度、希臘、埃及四大文明古國(guó)，都有各自的12屬相，雖屬相各異，但蛇是共有的，而且蛇都是排在第6位。

這僅僅是一種巧合嗎?

在野生動(dòng)物中，蛇對(duì)身體的控制應(yīng)該是最出色的，代表著高度靈活。當(dāng)環(huán)境惡劣，蛇便冬眠以避，這叫知進(jìn)退、懂取舍。成長(zhǎng)的過程中，蛇還會(huì)蛻皮，這叫自我革新。新的一年，愿我們都能汲取蛇的靈氣、蛇的智慧、蛇的精神。我不僅要為親們，同時(shí)也要為陌生人送上祝福，祝福他們蛇年巳巳如意、生生不息!

責(zé)編：王相輝

一審：張璇

二審：徐典波

三審：姜鴻麗

來源：湖南日?qǐng)?bào)·新湖南客戶端