在魔幻現(xiàn)實主義的文學(xué)范疇中，傳統(tǒng)的創(chuàng)作范式傾向于構(gòu)建一種融合真實與超現(xiàn)實元素的敘事空間，以此達(dá)成對現(xiàn)實社會的深度剖析與批判反思。沈念的《寤生》卻別具一格，以奇幻邈遠(yuǎn)的“湘味”語言描繪了一個飽含生命隱喻與象征深意的漁村世界，并在其中演繹了人與自然復(fù)雜的生命糾合，具體表現(xiàn)為人與自然的和諧共生、人與自然的矛盾沖突以及自然環(huán)境中人與人之間復(fù)雜的交際關(guān)系。

以男孩為代表，人與自然呈現(xiàn)出和諧交融的融洽狀態(tài)。小說將故事發(fā)生地錨定在名為巴丘的小漁村，漁民們傍水而生，卻又因雨季洪水的肆虐而陷入周期性的奔逃困境。男孩因其住所位于高地，成為漁村中唯一無需倉皇避險的特殊存在。與其他漁人對水“又愛又懼”的矛盾情緒不同，男孩對水有著天然的親近。他并不懼怕水，反而在潛意識里將自身視作魚樣的水生物種，認(rèn)為在水中方能實現(xiàn)生命的自由舒展。夢境中，他會化身為小魚，跟隨紅臉魚的呼喚；現(xiàn)實中，尋常的街道在他眼里化為“街河”，人也變形為“魚”，游動在“街河”之上。這種超現(xiàn)實的想象隱喻著男孩內(nèi)心深處對自然力量的深度接納與融合。他將自己視為自然的一部分，水對于他來說不是毀滅的威脅，而是生命孕育與成長的源泉以及相伴相生的伙伴實體。男孩對水的親近體現(xiàn)了他純粹本真的天性，不受世俗觀念的束縛，從而具象化地展現(xiàn)出人與自然應(yīng)有的圓融和諧。而其他漁民對水的態(tài)度與男孩則呈現(xiàn)出鮮明的對比：他們在汛期時內(nèi)心充滿惶恐不安，時刻擔(dān)憂著家園與生命的安全而大部分選擇逃離。然而，水對他們而言又具有無法割舍的生存依賴性。例如男孩的父親，雖然是“巴丘最厲害的水手”，終其一生都在為男孩能夠遠(yuǎn)離漁村而奔走，但他所賴以謀生的，仍是洞庭湖畔蕩漾的碧波。水是漁民的桎梏，卻也是漁民生存的憑依。

其次，小漁村也不可避免受到現(xiàn)代社會發(fā)展的沖擊，人與自然的關(guān)系同時表現(xiàn)為傳統(tǒng)與現(xiàn)代的沖突。小說中的石寶塔作為古老的象征，承載人們對自然的敬懼之情，石寶塔鎮(zhèn)壓千足蜈蚣的傳說表現(xiàn)了人們試圖借助超自然的神秘力量與對抗自然中邪惡與未知因素抗衡的心理訴求。男孩前往石寶塔祈求父親平安歸來的舉動，則表明他相信石寶塔所代表的傳統(tǒng)力量能夠影響自然力量對人類命運的擺布。然而，深受現(xiàn)代社會影響的年輕人提出拆除石寶塔以獲取所謂的“寶物”的行為，則反映出人類在追求物質(zhì)利益過程中對傳統(tǒng)自然觀念的摒棄。這一矛盾沖突暗示著人類在現(xiàn)代社會中與自然關(guān)系的疏離與對立。此外，在人與自然的關(guān)系中，自然也并不僅僅是人類行為的受體，其對人類亦會產(chǎn)生對應(yīng)的能動影響。小說中，當(dāng)男孩目睹工人在石寶塔周邊施工時，他們在男孩的意識中脫離人形，變形為蝦兵蟹將的超現(xiàn)實形象。這一變形隱喻著人類在肆意破壞自然秩序與傳統(tǒng)信仰時，必然會引發(fā)自然的“反抗”。人與自然的關(guān)系此時不再是簡單的和諧共生或?qū)α_突，而是一種相互交織、相互影響的糾合狀態(tài)。人類的行為會觸動自然的神秘力量，而自然的變化也會反過來影響人類的“外形”與內(nèi)心世界。

在自然背景下，所處其間的人與人之間復(fù)雜的交際關(guān)系也是人與自然糾合的另一種表現(xiàn)?！跺簧酚霉P真實，譜寫了巴丘漁村世界中淳樸的人性人情贊歌，深刻地隱喻著自然生命在人際關(guān)系中的滋養(yǎng)與呈現(xiàn)。魏繡娘與男孩，一個是失去孩子的母親，一個是失去母親的孩子，因存在共同的情感缺失，二人實際上形成一種情似母子的關(guān)系。魏繡娘會在狂風(fēng)大作的夜晚為男孩念書，也會貼心照料男孩的日常生活，在進(jìn)行打雷也不能使其分神的刺繡時，會為了男孩第一時間放下手中的繡花針；男孩對魏繡娘有著情感上的依賴與關(guān)切，其意識中象征著母親的紅臉魚長得像魏繡娘，會在心中將魏繡娘與自己比作“母子魚”，不希望魏繡娘因刺繡而傷了眼睛。男孩與魏繡娘之間的相互陪伴與相互依賴，超越了普通的鄰里之情，仿佛是自然生命力量促使他們相互依偎，共同抵御生活中的風(fēng)雨與內(nèi)心的孤寂。糧油店的書呆子與男孩的互動同樣體現(xiàn)出淳樸人情，書呆子平日看似對外事漠不關(guān)心，但在男孩因自己“寤生子”身份的詛咒而焦慮時，他會鄭重地安慰男孩，鼓勵他保持希望，耐心等待父親的歸來。這種人與人之間的善意與關(guān)懷，就像自然界中生物之間的相互依存，雖然微小卻充滿力量，是自然生命在人類社會關(guān)系中的一種投射與體現(xiàn)。

沈念曾坦言，他的創(chuàng)作離不開大湖：“大湖之上的一切，讓我對寫作和生命有了一種新的理解。他們讓這片廣袤的大地變得深沉厚重，我也從注視中獲得內(nèi)心的洗滌。”《寤生》作為作者大湖文學(xué)版圖中不可或缺的魔幻的一角，突破了現(xiàn)代文學(xué)在描繪人與自然關(guān)系時“山鄉(xiāng)”的慣性思維，將筆觸轉(zhuǎn)向“水鄉(xiāng)”，再現(xiàn)了“邊城”式的淳樸本真的人情人性贊歌，更突顯了“水鄉(xiāng)”背景下的自然生命隱喻之義。