藝評(píng)|程瀟:執(zhí)迷與超度,生死之上的影像儀式——評(píng)電影《破·地獄》

  湖南文聯(lián)   2024-12-23 16:03:29

執(zhí)迷與超度

生死之上的影像儀式

——評(píng)電影《破·地獄》

文|程瀟

近年來大部分院線港片仍局限在陳舊警匪、間諜、黑幫等動(dòng)作類型的“預(yù)制式”商業(yè)格局?!哆€是覺得你最好》《毒舌律師》《年少日記》《流水落花》等非香港中心印象與非港片頭部規(guī)模的“藝術(shù)深度”電影,則在現(xiàn)實(shí)反饋與情緒價(jià)值的清新賽道上,進(jìn)入了最佳賞味期。

其中,少不了黃子華的精湛表現(xiàn),子華神從創(chuàng)作棟篤笑露穎,作為資深演員漸老漸熟,平淡出發(fā),絢爛之至,與82歲的“老鬼馬”許冠文在陳茂賢導(dǎo)演的《破·地獄》中“文武”合作,分別飾演殯葬經(jīng)紀(jì)魏道生與喃嘸師郭文。該片11月9日在港上映以來,累計(jì)票房突破1.22億港元,超過黃子華主演的上部佳作《毒舌律師》,成為香港影史上華語片票房冠軍。

《破·地獄》大膽聚焦極具粵港傳統(tǒng)文化特色的殯葬題材,奇觀化呈現(xiàn)破地獄這一非遺宗教儀式,重構(gòu)家庭倫理,生死哲學(xué),對(duì)已趨飽和的港味、港人、港情書寫進(jìn)行了一場(chǎng)影像革命式的重定義與再加工。

 破與立:

傳統(tǒng)與現(xiàn)代性的辯證推手 

所謂不破不立,《破·地獄》主創(chuàng)在破與立的辯證關(guān)系思考上,以敏銳的審慎洞見了傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間并蓄的戲劇性。

破地獄是在亡人出殯之夜的一種宗教法事儀式?!镀啤さ鬲z》開篇就用郭文的一場(chǎng)破地獄滿足觀眾好奇,暈染開神秘且肅穆的環(huán)境氛圍,管弦鑼鼓聲中,只見喃嘸師一手扶死者薦位,揮白幡,一手持桃木劍,誦超度經(jīng)文,繞靈堂中心火盆踏罡斗步,猛然擊碎象征九層地獄的九塊瓦片,繼而口噴清水,焰火爆燃,法師一躍而過,撫慰魂靈。

作為以粵港地區(qū)為主傳統(tǒng)非遺文化的破地獄,其所承載的文脈傳承與民俗基因,天然就與當(dāng)下現(xiàn)代化趨勢(shì)形成矛盾沖突?;诖耍瑥娜宋镪P(guān)系到敘事拐點(diǎn)的突破,就具備了一層深厚且韻味悠長的文化意義。后疫情經(jīng)濟(jì)背景下,道生從婚慶策劃轉(zhuǎn)行接過明叔的殯葬事務(wù)所,與Hello文展開“文武”合作,一新潮一傳統(tǒng),一年輕一老舊,在電影中看似針鋒相對(duì),實(shí)則你中有我,互相救贖。

“顧客至上”是道生對(duì)破地獄的不屑,“隔行如隔山”是喃嘸師的蔑視,二者嫌隙頗多。道生風(fēng)風(fēng)火火對(duì)殯葬業(yè)務(wù)改革,標(biāo)新立異,送紙?jiān)苘嚿响`堂,沒有處理好破與立的尺度,卻適得其反。道生并不甘心,又接下甄茵為求兒子尸體不腐的大單,危機(jī)時(shí)刻,是文哥救場(chǎng),終圓了苦母心愿。道生大功告成以行善自寬,文哥卻表示,死者亡魂困于肉身無法超度,生者執(zhí)念,卻害了往生輪回,這一生死觀念的沖突根植在價(jià)值判斷的差異。

道生主動(dòng)學(xué)習(xí)穿壽衣、化妝、入殮,從唯利是圖到心懷悲憫,會(huì)不顧客戶強(qiáng)硬要求而把熙雯骨灰交給真正愛她的蘇蘇。傳統(tǒng)中蘊(yùn)藉的道德法則對(duì)現(xiàn)代性改造,在平實(shí)具體的葬禮戲劇沖突中一步步躍遷,成長的弧光落實(shí)到嚴(yán)密的敘事結(jié)構(gòu)上,于是,主角道生那莊諧一體的形象超越類型定式而立體。

道生與Hello文的忘年交在茶餐廳對(duì)坐而唱地水南音《客途秋恨》《目連救母》成了女孩手中文創(chuàng)繪本又以粵劇唱出,蓮姐的廣式老火湯包裹著代際溫情……《破·地獄》在對(duì)非遺影像審美中嘆惋其式微,又提煉出傳統(tǒng)文化正向核心,在陳舊規(guī)矩與現(xiàn)代創(chuàng)新的辯證推手里,達(dá)成一種動(dòng)態(tài)平衡的和諧美。

 破與空:

大家長枷鎖與真空的家庭倫理 

生離死別,至痛莫過于親歿,傳統(tǒng)東亞家庭以儒家孝文化建構(gòu)父權(quán)關(guān)系,在大家長的結(jié)構(gòu)性壓迫與“弒父”的我命由我對(duì)抗中,《破·地獄》探討了死亡對(duì)于家庭倫理的重構(gòu)。

一生被封建家傳禮數(shù)遮蔽卻心有戚戚的郭文,被迫子承父業(yè)又渴望掙脫束縛的郭志斌,斌取一“文”一“武”象征著殯葬業(yè)的文武組合,有心傳承卻被舊習(xí)裹挾,作為急救員卻要借助身體情欲來發(fā)泄的郭文玥,郭家三人各有難念的經(jīng)。影片中表層大家長是郭文作為父親的權(quán)力布施,深層則是意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的傳統(tǒng)枷鎖,比如,女人因月經(jīng)而污穢,不得接觸法事,不可信異教,要對(duì)法事有著崇高的尊敬等等。導(dǎo)演并未讓人物直接攻擊落后成規(guī),也不給予解決歧視的具體措施,而是把人物所處的困境平實(shí)化,由點(diǎn)帶面,以細(xì)節(jié)反思女性問題與代際斷裂。

文玥困囿在真空的父女關(guān)系中,如若說蓮姐的死亡讓她失去了精神的母親,而從郭文患病到死亡的衰退,看護(hù)與照顧的磨合中,才讓文玥真正觸碰到他柔軟的內(nèi)心,直到死亡悄然,終于喊出了那聲久違的“爸”。志斌雖然刻畫不如主角飽滿,但他困在紅磡“地獄”,家庭觀念仍深受父親影響,他希冀兒子逃脫被賦予的使命而移民澳洲,是對(duì)自我縛翼的一種無形補(bǔ)償,在與文玥的爭(zhēng)吵中,他的一家三口形成了小單位的倫理結(jié)構(gòu),電影不在批判,而在直面現(xiàn)實(shí),他在逃避,同時(shí)也是一種進(jìn)步。

和解,似乎是家庭倫理敘事的最后一舞,郭文的遺信向女兒告白了被隱匿的父愛,葬禮上,道生與喃嘸師就女性與母親為由爭(zhēng)吵,撕破虛偽的道德盾牌,文玥顛覆祖訓(xùn)的最后一舞破地獄,火光浮動(dòng),舞姿颯爽,是對(duì)父親的魂靈告慰,也是下一代在擊碎舊倫理,重塑家庭觀,只要心懷感念,破地獄就后繼有人。

 破與度:

恐懼、生息與超度的觀念儀式 

《破·地獄》瞄準(zhǔn)“死亡”命題所輻散與交融的多重人生哲學(xué)議題,在對(duì)死亡的終極慎思里,以超度入藥方,達(dá)成心靈治愈。

六場(chǎng)死亡,四場(chǎng)葬禮,影片的敘事結(jié)構(gòu)以此為線索,每一場(chǎng)死亡都蘊(yùn)含著一次蝶變與轉(zhuǎn)折。四場(chǎng)葬禮,分別構(gòu)建了兄弟、母子、夫妻與父女/拍檔幾組關(guān)系,皆裸露出生者對(duì)于死者的執(zhí)念、對(duì)死亡的恐懼與對(duì)哀莫大于心死的,與落后陳規(guī)壓迫一樣,凡此種種,皆為生人“地獄”。

“生人也要破地獄,生人也有好多地獄?!边@是道生穿梭葬禮之間,目睹太多遺恨與不舍后,對(duì)文哥的交心之談,破地獄在超度死者之上升華出對(duì)生者的告慰,這也啟迪了郭文完成身份重識(shí)與宿命轉(zhuǎn)變。另外,從亡者到生者的考量轉(zhuǎn)向,也是《入殮師》《人生大事》等殯葬題材電影的共同文化意義。

“今日天各一方,難……見面”這是郭文饒有韻味教道生唱《客途秋很》,此一句唱詞,點(diǎn)出了天人永別,一散難見的愁苦,這種死亡恐懼,在主角身上集中體現(xiàn)在道生對(duì)美玉懷孕后的排斥,他年已知天命,不愿孩子還未享盡天倫就天各一方,成為累贅。對(duì)于文玥而言,她急救員使命形成了一組對(duì)照,文玥的工作是“起死回生”般搶救病人,她因面對(duì)死亡的無奈與渺小而內(nèi)耗糾纏,于是需要身體性療愈,她懸浮在多重地獄之維,需要父兄超度。

“人生如逆旅,我亦是行人?!碑?dāng)?shù)郎鷼v盡最終“地獄”考驗(yàn)后,他在片末的獨(dú)白里,體悟到生命過程如一輛列車,與其恐懼終點(diǎn),不如好好享受客途風(fēng)景,生命的意義就是生活本身。另一角度而言,這一段過于顯山露水,如能更冷靜克制會(huì)更有韻味,不過,這也是導(dǎo)演在修改48遍結(jié)局后的用心呈現(xiàn)。

影片結(jié)尾,他接受新生命的降臨,駕車駛?cè)胨淼溃Φ綮`車,迎來曙光,他完成了從“魏道生”到“衛(wèi)道生”與“為道生”的天命所歸,正如陳茂賢導(dǎo)演的巧思,魏道生名字源于東晉高僧竺道生(俗姓魏),主張頓悟得道,這一命定感為人物又添上佛學(xué)哲理,從為他人破地獄,終破了自己的心中地獄,繼而我入地獄,普度眾生。

儀式,需要聚集在特定場(chǎng)所,有共同注意并被影響的對(duì)象,觀看電影,一如發(fā)生儀式?!镀啤さ鬲z》以最真誠的影像儀式為觀眾獻(xiàn)上Last Dance,不為直述死亡與苦痛,而是希望觀眾走出影院后,珍惜當(dāng)下,熱愛生命,勇敢去破除,去恣意。

責(zé)編:樊汝琴

一審:樊汝琴

二審:甄榮

三審:熊佳斌

來源:湖南文聯(lián)

我要問