張永中:關(guān)于《煞風景》的不煞風景

  湖南日報·新湖南客戶端   2024-10-14 17:19:43

文|張永中

這次黃永玉先生百年新作展中有一幅《煞風景》的巨作。凡去觀展的人,莫不在此駐 足。第一印象,自然是好風景!好筆法! 但不會相信,這會出自一個近百歲的老人之手。

《煞風景》局部。

但備細著看,發(fā)現(xiàn)了一個現(xiàn)象,自己便被作者帶入夢幻般的迷亂境界。畫中花葉,枝干,色彩,穿插,比例,關(guān)系等等。準確嗎?準確!再問,準確嗎?不準確!然而,這都對,因為藝術(shù)不僅僅是以準確與不準確判定高下的。 這里面松針可以畫成蝦米草的樣子。樹冠可以如舉在空中的葦稈芒穗。真正的芒草,又如水下漂擺的藍絲荇菜。而樹葉,又可以是三角形的,圓形的,橢圓形的,正方形的,星形的,太陽花形的。等等。 等把那段跋文讀完,才又明白了一些。 永玉先生在跋中說, “山上長的東西果然是跟凡間不一樣,三月陽春之間不該開花的大樹也開了難以想象的鮮花?!痹瓉?,他構(gòu)造的是一非現(xiàn)實的烏有之鄉(xiāng)。

山間森林里,作者 畫的 “烏有山”的一場雅集,被一場 傾間到來, 惡作劇的大 攪局 沖散了的故事。一 群端端作態(tài)了的雅士, 狼狽空前,斯文掃地的故事。此間的人情世故,世相百態(tài),在偶然與必然,對立與沖突中展露無遺。這是煞風景的本事,但同時又何嘗不是一個美 的寓言?

《煞風景》局部。

技術(shù)手法,是 無可挑剔的 唯美, 雖然妥妥的黃氏風格,且又是 具唯一性的。大大小小鈐印著的十枚朱白印,證明著作者對它的態(tài)度與情緒。舉如,惠風和暢。倚老賣老。家在鳳凰。竹新無俗韻松有古勁風。等等??上?,這次展呈的,是一幅復制品。

畫幅是 400cm×360cm。刀劍一樣的風,呈東北西南方向的吹。樹葉枝條,人的衣 袂冠 帶,都 應著這個方向。狼藉 杯盤碗盞 ,狼狽 奔突 的雅士,盡顯風中風貌。這個就叫做掃興, 難堪, 的說法就是煞風景。煞風景,其實抽象來說,就是事物出自不相協(xié)調(diào)的一種對立關(guān)系。而對此作文字化的表達,就是跋文所引唐李義山《雜纂》里的那些。我再引一次如下:

花間喝道,看花淚下,營上鋪席,斫卻垂楊,花下曬裈,游春重載,石筍系馬,月下把火,妓筵說俗事,果園種菜,背山起樓,花架下養(yǎng)雞。

此外還有如焚琴煮鶴等等,這些 夠具象了,如果再具象,就 進到 先生的畫面里

《煞風景》局部。

作此畫, 我想 先生應該是胸有塊壘郁結(jié)的。 “記得那個不簡單的年月“ 《大公報》十四位同仁,(十四人,為什么不是那個著名的十三人聚會呢? ——我在空想。)為紀念 “《大公報》多少多少周年” 而舉辦的一次普通不過的約聚,十足的雅集。而 恰好 就在意趣高 沸的這個 點上,被戛然定格,成了 尷尬的 現(xiàn)場, 反面的 教材。 而且命令的是 “酒菜和各位老爺先生莫動,現(xiàn)場展覽三天”!天啦,人的飲食,包括男女之事,有時如此美妙神奇,有時又是如此卑污而成奇恥大辱。 這是一種什么力量呀,絕不亞于山林中那場突如其來的雷雨風暴。更可怕的是,一個是自然力,一個是人為力。 不同的是,自然力,有偶發(fā)性,而人為力卻未必。 這是一種鞭笞。于是,畫作便此有了他的深度,力量。

什么是悲劇,悲劇就是把有價值的東西摧毀了給人看。畫面風景唯美,是有價值的,但掩飾的卻是一種對風景的 異化 力,叫做煞風景。

而悲劇的美,就在挑破的那一瞬間。 悲劇喜劇一念之間。

從這個角度看,《煞風景》不煞風景。

2024年10月14日

責編:劉濤

一審:劉濤

二審:易禹琳

三審:楊又華

來源:湖南日報·新湖南客戶端

我要問