湖南文聯(lián) 2024-09-18 09:36:37
“潮”起潮宗街,風云歲月間
文| 譚登
9月9日午后,寧靜的潮宗街,坡屋頂、小青瓦、清水墻、鈴鐺門,從時間罅隙里透出光影。無需問客從何來,“拖箱女郎”走在麻石街,鞋跟篤篤聲響。網(wǎng)紅“楂堆”門下,6位時尚大姐舞著一方大花布直播,仿佛嵌入老長沙風情底片。老街靜默的一張門、一棵樹、一塊石頭,又鮮活起來。
6500塊麻石每一塊都曾有編號,像一冊攤開的簡牘,活化出這條歷史老街的文化“臉譜”,留下城市印記。
1.名流與販夫小民,各演各的人生—— 數(shù)百年的老街煙火,經(jīng)營一幅“清明上河圖”
據(jù)記載,明洪武年間重修9座城門,長沙城西臨湘江有了朝宗門。這條麻石街就叫朝宗街,有“朝拜祖宗”之意。挑水腳夫挑水賣,終日街面濕漉漉的,慢慢地,朝宗街變成了潮宗街。
時光穿越回古老的潮宗街?!跋憬豆侗?!磨剪子哦!”長沙腔吆喝聲響起,挑擔叫賣的、炸臭豆腐的、賣甜酒的,街上喧鬧,熙熙攘攘。
用籮筐挑稻谷的,拖著板車搬運的,汗珠滴落。著碎花布鞋的婦人,踩高跟鞋的女郎,去玉皇殿上香的香客,教堂信眾,步履不急不緩。
福星街10多家布莊,招牌幌子一律是最時興的花條格棉布。瀏陽手工作坊的棉布運來,寄存在布莊代銷。這些棉布銷往城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村,引領(lǐng)一季又一季衣裝潮流。
美國雅禮協(xié)會成員、醫(yī)學博士胡美第一次來長沙,坐轎子進城,一群孩子追著喊“洋鬼子”。胡美有些忐忑,他的西藥丸子和手術(shù)刀,能否被習慣用藥罐和本草治病的中國人接受。
西醫(yī)入湘,從此濫觴。到1914年,中國最早的西醫(yī)教育機構(gòu)湘雅醫(yī)學專門學校在潮宗街開學,湯飛凡、張孝騫等20名預(yù)科生成為首期學生。胡美回憶錄“潮宗街”記事:“教學實驗室位于一位老議員寬敞獨居的一隅……我們常常擔心保守的老議員會發(fā)現(xiàn)自修室壁柜里有一副骨骼(人體骨骼標本)。晚上,我們會把壁柜鎖上,擔心老議員夜里四處巡游時以為他的房子里發(fā)生了什么?!?/span>
學校在中國首開人體解剖課。胡美回憶錄寫道:“兩位仆人抬著一口大大的箱子來到教室,放在地上。教授小心上好門閂,好像魔術(shù)師一樣將要打開箱子……同學以前都沒有見過人的尸體。老師說,先生們,湖南的人體解剖從今天開始了?!?/span>
潮宗街西段草門菜市最是熱鬧,魚攤、貨擔擁擠。旁邊鐵匠鋪,喚作“福五”的鐵匠拉起風箱,火苗直躥。
時近中午,湘華齋茶樓唱牌聲此起彼伏。茶客們議論一起“亂世黃金案”。住在九如里的“中央銀行”長沙分行經(jīng)理辛蘅若,1949年1月將3.5萬余兩黃金偽裝成20余箱鎳幣,偷運廣州。消息泄露,引起金銀黑市價格猛漲。湖南當局將辛蘅若扣押,要求運回黃金,但“中央銀行”總行不允,后來事情不了了之。
潮宗街住的貴人不少。壽星街有晚清重臣瞿鴻禨府邸,首位駐外使節(jié)郭嵩燾故居玉池別墅;連升街有“連升第升”清大學士劉權(quán)之故宅;得名于9戶體面人家的九如里,一片民國公館,住著銀行經(jīng)理和“兵團司令”“國大代表”。
這些官仕名宿與那些挑水腳夫、三教九流、販夫小民,一同將潮宗街經(jīng)營出熱烈的人間煙火氣,濃得化不開。
2.機器碾坊日出大米百石,轟動全城—— 米街“養(yǎng)”天下,長沙輸出全國流通8.2%的大米
潮宗街還“富”,清代就叫米街。
長沙米市雛形可追溯到北宋晚期,潭州制造載糧萬斛的大船,往來湘江。到清雍正初年,湘江運糧船“千艘云集”,銷漢口、抵江浙,盛極一時。潮宗街緊鄰湘江碼頭,交通便利,經(jīng)營瀏陽、寧鄉(xiāng)和洞庭湖區(qū)各縣運來的谷米。
洞庭湖區(qū)秋收后,湘江的運糧船直奔省城,??砍弊陂T一帶碼頭,黑壓壓一片。用平板車或人工背運到各糧行,加工成大米。谷殼糠皮倒在湘江河沿,堆起一座座“山垛”,連綿數(shù)里。潮宗門內(nèi)外,民國時期有糧行、米廠、糧棧60多家,其中協(xié)豐糧棧儲量最大,年儲糧10余萬石。
1918年長沙城出現(xiàn)機器碾坊,米商袁久安從上海購回臥式電動打米機,開設(shè)茂豐米廠,日出大米百石,一時轟動全城。1934年,長沙全城產(chǎn)大米36萬石,潮宗街的永豐米廠就達4萬多石,居全城米廠之首。
76歲的馮年云住在潮宗街40多年,聽祖輩說起,做米生意的店子沿街林立,收糧、加工再轉(zhuǎn)運?!澳菚r候,沿街看過去一線白,有一種叫作“鐵骨油”的米蛾,像螞蟻一樣長著小翅膀,專叮白米,對白色特別敏感。”路過潮宗街的人都不敢穿白色的衣服,不然會沾染一身“鐵骨油”。
“借雞生蛋”是米業(yè)老板的經(jīng)營套路,在糧食荒年,需要購買糧食的人得預(yù)付款;遇上豐年,糧食不好賣,在谷米賣完之后,才把錢給農(nóng)民。老板們兩頭都不吃虧。
米業(yè)老板主要依靠兩類人。一是跑外河的,他們能說會道,帶著資金在沅江、南縣、華容、湘陰等產(chǎn)糧區(qū)坐莊,收購糧食;二是負責內(nèi)部管理的工頭,收購的糧食到長沙后,他們聯(lián)系碼頭上船看谷,用斛筒計量,帶人搬運下船。
在米廠做工的人,工錢不高,還是用米折算,普通師傅每月不到1石米,特別熟練的師傅可以得到2至3石米。
長沙文史專家陳先樞撰文,20世紀30年代長沙一度遭受洋米沖擊,湘米銷價跌到每石5元以下,每石生產(chǎn)成本10元左右,谷賤傷農(nóng)。一些愛國知識分子為救亡圖存,投身農(nóng)業(yè)技術(shù)改造。政府選育良種,發(fā)放農(nóng)業(yè)貸款,扭轉(zhuǎn)糧食生產(chǎn)艱難局面。當時湖南糧食產(chǎn)量占全國11%,居全國第三,僅次于廣東和四川。
長沙海關(guān)資料記載,1905至1934年長沙出口谷米1813萬石,占全省海關(guān)輸出的84.56%。1936年湖南糧食豐產(chǎn)93億公斤,長沙輸出省外大米占全國流通量的8.2%;第二年湘米大量運粵,僅3月就達2萬多噸,壓倒洋米傾銷。
3.錄取率1%的“大學”僅辦了一年—— 敢為人先之風,使湖南“最富朝氣”,激揚風潮
127年前,湖南第一架天文望遠鏡就架在潮宗街時務(wù)學堂的閣樓上,學生可觀測各類行星。
時務(wù)學堂“為自強之計”,1897年11月在潮宗街開學,熊希齡任校長,譚嗣同總攬教務(wù),梁啟超任中文總教習,各科分教習“教授天團”也是當時翹楚。學堂開設(shè)化學、物理、數(shù)學、幾何、微積分、軍事、英語等課程,幾乎就是一所大學架構(gòu)。5日一次“院長講授”、每月數(shù)次“同學會講”,反思傳統(tǒng)及時代問題,開啟湖南最早新式學堂及教育源頭。
時務(wù)學堂有多厲害?首批4000多人報考,錄取40人,錄取率僅1%。開辦一年招考3次,實際錄取193人,“以短促壽命,養(yǎng)成若干勇敢有為青年”,走出“再造共和”的蔡鍔、毛澤東老師楊昌濟、清末革命烈士林圭、與譚嗣同并稱“瀏陽二杰”的唐才常等。1900年,唐才常領(lǐng)導自立軍在長江沿岸地區(qū)起義,被清廷殺害,參加起義有名可查的時務(wù)學堂學生20余人。起義啟動后來辛亥革命的先聲。
潮宗街里,師生敢為人先,使湖南“最富朝氣”“人氣最可用”。1898年戊戌變法失敗,譚嗣同“我自橫刀向天笑”,血染北京菜市口。時務(wù)學堂也遭停辦,改為求實書院。后與岳麓書院合并,成為湖南大學前身。
現(xiàn)在很多年輕人追“韓流”,他們不知道,帶給長沙第一次“韓流”,源于潮宗街。1937年11月,“大韓民國臨時政府”遷至長沙,政府主席金九在楠木廳開展工作。金九“歐巴”(韓語:哥哥)可不是街舞小生,而是發(fā)動刺殺日寇的“帶頭大哥”,每送走一名行刺志士,他都要與之合影。這些青年的犧牲,點燃韓國獨立之火。
1938年5月7日深夜,楠木廳響起槍聲,金九遇刺。他蘇醒后繼續(xù)發(fā)文吶喊,促成了韓國抗日各派達成共識,分散的各派力量得以整合。長沙,成為韓國獨立運動的轉(zhuǎn)折點和福地。
如今,經(jīng)常有韓國游客來潮宗街游覽,在金九故居合掌拜謁。因為在韓國,金九被奉為“國父”。
為國赴死,精神不滅。潮宗街還記得,有一間小小的文化書社,吹響湖南新文化號角,掀動時代一角。
1920年9月,青年毛澤東、何叔衡租佃湘雅醫(yī)學專門學校3間房屋,創(chuàng)辦文化書社,與省內(nèi)外六七十處書報營業(yè)往來。平江、瀏陽、邵陽、衡陽、寧鄉(xiāng)、武岡、溆浦設(shè)立分社,銷售《共產(chǎn)黨宣言》《資本論入門》等書刊,傳播馬克思主義。書社還是湖南黨組織秘密聯(lián)絡(luò)點,陳潭秋、惲代英、劉少奇在此住過。1927年5月,“馬日”事變中書社被毀。
1956年1月,毛澤東在北京宴請全國知識分子代表,湘雅醫(yī)學專門學校校長顏福慶在座。毛澤東對顏福慶說:“30多年前,我就認識你了。”顏福慶很驚訝,“我一點印象也沒有?!泵珴蓶|說:“你校長室旁邊一幢房子,掛著‘馬列主義研究小組’牌子,當時我經(jīng)常在里面搞活動……”
4.每天2萬年輕人涌入,找到情緒鏈接—— 全世界只有一條潮宗街,窺見歷史,看得見新生
潮宗街的過往,見證以往年代青年的奮斗與昂揚。而今,長沙建設(shè)青年發(fā)展型城市,一度沉寂的潮宗街,重新喚醒。
過去10年,長沙凈流入300多萬人,其中80%是年輕人。開福區(qū)通泰街街道黨委書記張武介紹,2018年潮宗街有機更新后,猶如“磁場”,日均吸引2萬多名年輕人涌入。
“全世界只有一條潮宗街,在這里窺見歷史,更能看得見新生?!眮碜阅暇┑挠慰屯趵蛘f,來潮宗街,熱鬧、美食不是目的,而是體驗生活,尋找情緒鏈接。
著一襲漢服漫游,一巷一景,一店一特,一步一韻,時光變得悠長。清吧閑坐,百年楓楊樹下小憩,看一場脫口秀,選擇一家別致的民宿落腳。對于年輕人,是一天的完美落幕。
“90后”熊騫在外多年后返回長沙。他發(fā)現(xiàn)潮宗街的獨特:潮宗街選擇年輕人,給出了年輕人生活方式和情緒場景選擇。他創(chuàng)辦白熊盒子X劇場,“爆梗”連連,爆笑中釋壓,“心情松弛,是年輕人給自己的最好禮物?!?/span>
“00后”雷雨晴的工作室,非遺燈工玻璃“玩轉(zhuǎn)”30萬粉絲圈?!俺弊诮钟掷嫌殖?,非常契合非遺技藝創(chuàng)新。”火光中,她手中的玻璃棒有了“魔法”,反復(fù)拉絲,點燒在花瓣上,洛陽的牡丹、哈爾濱的丁香、西藏的格?;`動而生。店內(nèi)一對一體驗教學,年輕人親手制作一份玻璃藝術(shù)品,分享自己獨一份花樣年華。
標星立場青創(chuàng)空間,132號棟5樓,便是人稱“網(wǎng)紅店制造機”的一家空間設(shè)計機構(gòu)?!班従邮谴顧n,合作不出樓!”年輕人想開店,從創(chuàng)意、設(shè)計到施工、開業(yè),不必走出青創(chuàng)空間,這里一站式就能搞定。青創(chuàng)辦公集聚區(qū)的文創(chuàng)設(shè)計產(chǎn)業(yè)鏈,32家企業(yè)都是青年頂流。
“酒亦是藥,治愈的是情緒”,資深調(diào)酒師王漢以懷舊中藥鋪為創(chuàng)意,設(shè)計新酒吧“藥到病除”,滾燙出圈。
潮趣潮玩、潮人潮物……潮宗街文化薈萃、都市生活、長沙味道三大功能區(qū),張揚“青春主義”主題,再領(lǐng)新潮。
中國內(nèi)地嘻哈說唱組合CBLOCK成員劉聰,將潮牌店“BANG”開在潮宗街水道巷。金絲楠木博物館、如院絲綢博物館、孵化十二時辰書店、廿念Camp+、空空客廳民宿、LET IT ROCK……200多家“新青年”品牌,蛻變出一街青年社群的生態(tài)圈、層出不窮的文旅新業(yè)態(tài)、相生共融多元青年消費場景。年輕人在潮宗街都能找到情緒場景,沉浸其中,參與創(chuàng)意,體味快樂。
來潮宗街“看見”自己,“我在長沙很想你”,鏈接了情感與夢想。開福區(qū)城投董事長范曉軍說,年輕一代參與古街活化利用,融入潮宗街,青春作伴好“還鄉(xiāng)”。
“一街煙火半城慢”,生活當如潮宗街,走走停停,回頭一望。
責編:周聽聽
一審:周聽聽
二審:張馬良
三審:熊佳斌
來源:湖南文聯(lián)
我要問