劉禹錫在《送周魯儒序》中說：“瀟湘間無土山，無濁水，民乘是氣，往往清慧而文。”“清慧而文”既是湖湘文化的特征，也是湖南人的性格特征之一。幾上幾下，劉禹錫多次滯留長(zhǎng)沙，用獨(dú)特的慧眼觀察長(zhǎng)沙，用清新雋永的文字吟詠長(zhǎng)沙，給長(zhǎng)沙留下了無盡的詩(shī)意……

插畫/何朝霞

文/曉寒 

壹

　　那年秋天，劉禹錫北上停留長(zhǎng)沙，特意涉水登上橘子洲。江水如練，波光若金，似一幅金色的畫卷，不覺詩(shī)興大發(fā)：“橘洲泛浮金實(shí)動(dòng)，水郭繚繞朱樓鶱，語(yǔ)余百響入天籟，眾奇引步輕翩翻?！?br>　　唐憲宗元和十年（815年）春天出任連州刺史，直到元和十四年（819年），劉禹錫因母喪離開連州返回洛陽(yáng)。連州在今廣東西北，但那時(shí)屬湖南觀察使管轄, 劉禹錫在《赴連州途經(jīng)洛陽(yáng)諸公置酒相送張員外賈以詩(shī)見贈(zèng)率爾酬之》云：“謫在三湘最遠(yuǎn)州, 邊鴻不到水南流?！痹谶B州所作《元日感懷》曰：“振蟄春潛至, 湘南人未歸?！弊鳛檫B州刺史，劉禹錫每隔一段時(shí)間就得到長(zhǎng)沙向湖南觀察使稟報(bào)工作。
　　“橘樹沙洲暗，松醪酒肆香。”“茅嶺潛相應(yīng)，橘洲傍可指?！眲⒂礤a不止一次游覽橘子洲，長(zhǎng)沙和橘子洲始終是他人生歷程一個(gè)美好的印痕，讓他流連、留念。
　　“長(zhǎng)沙男子?xùn)|林師，閑讀藝經(jīng)工弈棋。有時(shí)凝思如入定，暗覆一局誰(shuí)能知?！睅咨蠋紫?，劉禹錫多次滯留長(zhǎng)沙，用獨(dú)特的慧眼觀察長(zhǎng)沙，用清新雋永的文字吟詠長(zhǎng)沙，給長(zhǎng)沙留下了無盡詩(shī)意。
　　永貞元年（805年）冬季的一天，匆匆南下的劉禹錫來到洞庭湖畔，這是他首次踏上湖南這片陌生的土地。
　　天色陰沉，樹木褪去了往日的繁華，四周遼闊而蕭索。冰冷的風(fēng)長(zhǎng)驅(qū)而至，掠過浩瀚的湖面，卷起層層波濤后殺上岸來，掀起他滿是灰塵的青衫。身心疲憊的他邁著沉重的腳步登上岳陽(yáng)樓，遠(yuǎn)眺空茫的湖面，內(nèi)心也像眼前的大湖風(fēng)起云涌，驚濤拍岸。
　　八百里洞庭，莽莽蒼蒼，看不到盡頭。這是遷客的洞庭，孟浩然來過，王昌齡來過，李白來過，杜甫也來過，這更是屈原的洞庭，他曾經(jīng)“行吟澤畔，顏色憔悴，形容枯槁”。遠(yuǎn)處，仿佛有一葉孤舟緩緩而來，隨著波浪一起一伏。船頭坐著頭戴高冠、身著青色長(zhǎng)袍的屈原，他沉默不語(yǔ)，目光滿是悲戚。劉禹錫揉了一下眼睛，《楚辭》中那些充滿想象和哀怨色彩的句子接二連三地跳進(jìn)他的腦海，“將運(yùn)舟而下浮兮，上洞庭而下江。”“駕飛龍兮北征，邅吾道兮洞庭?！薄把U裊兮秋風(fēng)，洞庭波兮木葉下。”出身貴族主張變法的三閭大夫，一腔熱血，壯志未酬，寫不盡的孤臣血淚，時(shí)隔千年，仿佛就在昨天。
　　寒風(fēng)呼嘯著，利刃般從劉禹錫的臉上刮過，默然佇立的他并未感到寒冷，目光四處巡脧，當(dāng)投向隱隱約約的君山時(shí)，突然想起了另一個(gè)人——秦始皇。據(jù)《史記·秦始皇本紀(jì)》記載，始皇帝南巡途中，在君山島附近“逢大風(fēng)，幾不得渡”。秦始皇遷怒于君山的草木，“使刑徒三千人皆伐湘山樹”，竟讓碧綠的君山島變得光禿禿的，裸露出赭色的泥土。
　　歷史荒謬而又真實(shí)，幾度夕陽(yáng)紅，青山依舊在，而“海內(nèi)為一，功齊三代”的秦始皇早已在時(shí)間的長(zhǎng)河化作了塵土。千秋功名，一旦成空，這世間有什么是永恒的呢？他奔涌的思緒化作了那首著名的《君山懷古》：“屬車八十一，此地阻長(zhǎng)風(fēng)。千載威靈盡，赭山寒水中。”
　　詩(shī)的格調(diào)沉郁落寞，從中可以看出，此時(shí)的劉禹錫，內(nèi)心充滿幻滅感。這并不難理解，從天子堂淪為左降官，從人生的巔峰跌入命運(yùn)的谷底，換誰(shuí)不是這樣呢？
　　思緒一直像湖水在心中翻騰，往事一一涌上心頭。
　　他祖籍洛陽(yáng)，出生在蘇州的一個(gè)小官僚家庭中，據(jù)說他的母親曾做過一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見他是大禹所贈(zèng)，因此起名為禹錫，字夢(mèng)得。他在自傳中說，他的先祖是漢朝中山靖王劉勝，也就是劉備常掛在口上的“我乃中山靖王之后”的那個(gè)靖王。
　　他天資聰穎，自幼喜好詩(shī)書，并拜當(dāng)時(shí)聲名遠(yuǎn)播的詩(shī)僧皎然、靈澈為師。19歲那年，他北上洛陽(yáng)、長(zhǎng)安，開啟了游學(xué)之旅，并很快在士林中嶄露頭角。
　　三年后，也就是貞元九年（793年），22歲的他迎來了人生第一次科舉考試，一舉考取進(jìn)士，還在同榜進(jìn)士中結(jié)識(shí)了小他一歲的柳宗元。同年他又參加了博學(xué)鴻辭科的考試，同樣暢通無阻，一考即過。
　　科舉考試的難度不是一般人能想象到的，素有“三十老明經(jīng)，五十少進(jìn)士”的說法。白居易27歲考取進(jìn)士，當(dāng)時(shí)不乏自鳴得意，“慈因塔下題名處，十七人中最少年”。盡管年輕得志，劉禹錫卻沒有風(fēng)光無限的驕傲，曾寫下《華山歌》，其中有這樣幾句，“高山固無限，如此方為岳。丈夫無特達(dá)，雖貴猶碌碌?！敝挥腥A山才稱得上是巍峨之岳，大丈夫若無特別的膽識(shí)和才能，即便高位尊貴仍顯得微不足道。在他看來，考取功名無非就是個(gè)起點(diǎn)，如何攀上峰頂成就一番事業(yè)才是大丈夫所為。
　　踏入仕途后他也是一路順風(fēng)順?biāo)瑥奶有龅搅吮O(jiān)察御史。
　　永貞元年（805年），唐德宗駕崩后，唐順宗李誦即位。初登帝位的唐順宗雄心勃勃，啟用王叔文和王伾，拉開了革除弊政的序幕。也就是在這時(shí)，他和柳宗元得到了王叔文和王伾的重用，進(jìn)入了權(quán)力的核心圈，“時(shí)號(hào)二王、劉、柳?！毕胂肽菚r(shí)是多么的意氣風(fēng)發(fā)，幾個(gè)志同道合的人重權(quán)在握，懷揣著政治理想，勾勒出一幅壯麗的藍(lán)圖，似乎看到朝野的積弊一掃而空，上下欣欣向榮的局面。
　　然而好景不長(zhǎng)，八月，順宗退位，憲宗登基，僅僅維持了一百多天的“永貞革新”宣告失敗，王叔文首當(dāng)其沖被貶為渝州司戶，王伾被貶為開州司馬，革新派的其他成員也如同驚弓之鳥，唯恐厄運(yùn)降臨。一個(gè)月后，劉禹錫、柳宗元等人在蕭瑟的秋風(fēng)中，踏上了南下的貶謫之路
　　劉禹錫被貶為連州刺史，南下的路跟他后來在《燕喜亭記》中所記載的一樣：“道途所經(jīng)，自藍(lán)田入商洛，涉淅湍，臨漢水，升峴首以望方城；出荊門，下岷江，過洞庭，上湘水，行衡山之下，繇郴逾嶺。”
　　秋風(fēng)吹渭水，落葉滿長(zhǎng)安。他過藍(lán)田，途經(jīng)洛陽(yáng)的時(shí)候，許多朋友擺酒相送，酒后，他寫下《赴連州途經(jīng)洛陽(yáng)諸公置酒相送張員外賈以詩(shī)見贈(zèng)率爾酬之》：“謫在三鄉(xiāng)最遠(yuǎn)州，邊鴻不到水南流。如今暫記尊前笑，明日辭君步步愁?！边@趟行程，他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，每往前走一步，愁緒就增加一分。

貳

　　倉(cāng)皇南下，走過了荊州道，三天后，他到達(dá)了江陵，見到了在御史臺(tái)供職的昔日同事韓愈，但命運(yùn)恰恰相反。“二王革新”勢(shì)頭正旺時(shí)，韓愈因上書被貶陽(yáng)山縣令；而革新失敗，他卻重新啟用，“量移”江陵，韓與劉禹錫在荊州相遇，韓愈盡管有心結(jié)，仍然設(shè)宴招待，詩(shī)酒唱和。
　　跟韓愈在江陵分開后，劉禹錫得到朝廷詔令，改授朗州（常德）司馬，突如其來的消息讓劉禹錫內(nèi)心更加悲戚，刺史好歹是一個(gè)州的行政長(zhǎng)官，而司馬卻只是個(gè)安置貶官的閑職。
　　劉禹錫正在貶謫途中，不允許長(zhǎng)時(shí)間逗留，唐玄宗天寶五年（746年）規(guī)定，“左降官量情狀稍重者，日馳十驛以上起任。”唐代一驛為三十里，也就是說每天要走三百里路，這是指罪行較重的，有差官押送。按《新唐書》的說法，正常一天的行程，“乘傳者日四驛，乘驛者六驛”。傳是指驛站用四匹下等馬拉的車，驛是驛站好馬拉的車。不管四驛還是六驛，急著趕路是肯定的。
　　一切已成定局，再想也沒有用，走吧。劉禹錫這樣寬慰自己。他回過頭來，打量著南邊，那里是長(zhǎng)沙，曾經(jīng)有一個(gè)他傾慕的人賈誼，只是這次無緣拜謁了。
　　一路上，他仍在想著他將去的朗州是個(gè)什么樣的地方，只是他沒有想到，此后，他會(huì)一再經(jīng)過這個(gè)湖泊，并在19年后的一個(gè)秋夜，在此寫下流傳千古的《望洞庭》。
　　唐代的湖南，蠻荒偏遠(yuǎn)，文化教育落后，是官員的流放之所，因屈原和賈誼流放于此，又被稱為“屈賈之鄉(xiāng)”，這片土地染上了濃重的哀涼色彩，這一點(diǎn)杜甫深有感觸：“湖南清絕地，萬古一長(zhǎng)嗟。”加之奇異的山水，又放大了這種情感，陸游說得特別直接：“揮毫當(dāng)?shù)媒街?，不到瀟湘豈有詩(shī)?！币粋€(gè)落拓的詩(shī)人，一旦走進(jìn)這片土地，便注定會(huì)與之擦出靈魂的火花，甚至有可能重塑性格，獲得涅槃，劉禹錫便是其中的典型。
　　劉禹錫到達(dá)朗州時(shí)，已是寒風(fēng)蕭蕭的隆冬。當(dāng)時(shí)的朗州是一座偏僻的小城，只管轄武陵、龍陽(yáng)兩縣，《舊唐書·地理志》記，朗州距長(zhǎng)安二千一百余里，天寶間人口僅有四萬三千余人，屬下州。就在當(dāng)年的夏天，洪災(zāi)暴發(fā)，沅水漫溢，沖破舊的堤防，四處一片汪洋，無數(shù)房屋毀于一旦，災(zāi)民流離失所。當(dāng)時(shí)的情形，董侹在《修陽(yáng)山廟碑》里有記述：“永貞元年，沅水泛溢，壞及廬舍，幾盈千室。生人禽畜，隨流逝止。”生產(chǎn)力落后的年代，災(zāi)后重建是個(gè)漫長(zhǎng)的過程， 大半年過去了，洪水肆虐之處，仍然是哀鴻遍野，滿目瘡痍。站在寒風(fēng)中極目遠(yuǎn)眺，劉禹錫的心像天氣一樣寒冷，為災(zāi)民，也為自己。
　　但是他什么也做不了，他只是“朗州司馬員外置同正員”，司馬雖屬正六品上，但員外置等于在編制之外，按朝廷規(guī)定不得干預(yù)政務(wù)。既無公務(wù)，也無官舍，不像官員，更像是囚徒。他先得找個(gè)地方安頓下來。但年關(guān)在即，一時(shí)沒有找到合適的住處，直到年后，州府才為他找到了城南鼓樓旁一處城墻邊的茅舍。他和老母、妻兒，還有從兄從侄等近十口人同擠在這茅屋里。對(duì)于這個(gè)住所，劉禹錫在后來做過一些描繪，“昔日居鄰招屈亭，楓林橘樹鷓鴣聲?！薄叭魡栻}人何處所，門臨寒水落江楓?！薄案F巷唯秋草，高僧獨(dú)叩門。”盡管簡(jiǎn)陋，又遠(yuǎn)離鬧市，但他對(duì)這個(gè)住所還是滿意的，面臨沅水，有成片的楓林和橘樹，不時(shí)能聽到鷓鴣的叫聲，最關(guān)鍵的是緊靠著招屈亭。自古以來，逐臣喜歡自比屈原，希望從屈原的身上得到一絲慰藉，希望他那種“雖九死其猶未悔”的精神不斷地激勵(lì)自己。
　　安頓下來后，困難就來了。長(zhǎng)期生活在京城的他無法適應(yīng)朗州的濕冷，徹骨的冷讓他備受折磨，他后來寫道，“歲中三百日，常苦風(fēng)雨多”。這或許倒在其次，最難的是和當(dāng)?shù)厝苏Z(yǔ)言不通，無法交流。《舊唐書·劉禹錫傳》里說，“（朗州）地居西南夷，土風(fēng)辟陋，舉目殊俗，無可語(yǔ)言者。”人在某些時(shí)候會(huì)愛上孤獨(dú)，但再怎么熱愛孤獨(dú)，也無法生活在真空中，他急于找一個(gè)粗通文墨、能說上話的人。
　　劉禹錫最先與刺史宇文宿成了朋友，隨后結(jié)識(shí)了荊南節(jié)度使幕僚董颋，又通過董颋結(jié)識(shí)了“能道古語(yǔ)可與言者”的顧彖，交流的問題解決了。這時(shí)，劉禹錫仍在幻想著自己被大赦，因?yàn)楹芸炀鸵哪晏?hào)，一般這種情況朝廷都會(huì)大赦天下。
　　元和元年（806年），憲宗皇帝大赦天下，許多流官被征召回京，劉禹錫似乎看到了希望。然而很快，希望之火就被一瓢冷水澆滅。八月，憲宗下詔：“左降官柳宗元、劉禹錫等八人，縱逢恩赦，不在量移之限。”這意味著，這些人的命運(yùn)已經(jīng)定格。
　　劉禹錫南下時(shí)帶著一把佩刀，但因?yàn)槟戏接晁芾欤鞖獬睗?，?dǎo)致刀生銹拔不出來，最后只能破鞘拔刀。拔出來后，刀已銹跡斑斑，慘不忍睹，有客人送給他一塊磨刀石，才使生銹的佩刀重現(xiàn)鋒芒。于是，他寫下了《砥石賦》，其中有這樣的句子：“即賦形而終用，一蒙垢焉何恥？感利鈍之有時(shí)兮，寄雄心于瞪視?！奔热粚毜犊梢曰謴?fù)原來的樣子而最終被人所用，那么一時(shí)蒙上污垢又怎能算是恥辱呢？我深感刀的利鈍變化有一定的時(shí)機(jī)啊，便把施展抱負(fù)的雄心寄托在瞪眼注視的時(shí)機(jī)上。
　　這件事給了他啟示，在劉禹錫看來，他被貶謫的不幸就如同這寶刀蒙垢，不足掛齒，要振作精神，砥礪進(jìn)取。他調(diào)整了心態(tài)，既然回不去，那就好好活，不能辜負(fù)自己。從此，他嘗試著融入當(dāng)?shù)氐纳?，在山水之間尋求精神寄托。
　　他吊屈子，尋古跡，賞孤峰，游桃花源，聽洞庭漁唱，筆觸伸向山川、古跡、風(fēng)土人情、生產(chǎn)勞動(dòng)，為一方土地放歌。他寫陽(yáng)山廟，“荊巫脈脈傳神語(yǔ)，野老娑娑啟醉顏”；寫漢壽城，“漢壽城邊野草春，荒祠古墓對(duì)荊榛”；寫競(jìng)渡，“沅江五月平堤流，邑人相將浮彩舟”；寫采菱，“爭(zhēng)多逐勝紛相向，時(shí)轉(zhuǎn)蘭橈破輕浪”；寫畬田，“何處好畬田，團(tuán)團(tuán)縵山腹。鉆龜?shù)糜曦?，上山燒臥木”……既有思古之幽情、興廢之感嘆，又有撲面而來的生活氣息。

叁

　　劉禹錫經(jīng)常在郊外看見青年們“聯(lián)歌竹枝，吹短笛，擊鼓以赴節(jié)”，那些民歌帶著水淋淋的山野氣息，盡管唱詞雜亂，但旋律婉轉(zhuǎn)，清脆動(dòng)聽。
　　劉禹錫嫌歌詞鄙陋，聯(lián)想到屈原以楚地風(fēng)俗作《九歌》，就改編它的曲調(diào)和歌詞，作《竹枝詞》新調(diào)九章，“教里中兒歌之”，一時(shí)間，朗州地方的溪邊、山野等地所唱的夷歌俚曲，“率多禹錫之辭也”。它還傳播到洛陽(yáng)、長(zhǎng)安等地，《竹枝詞》也成為唐教坊曲名。
　　這期間，他去得最多的是桃花源。桃花源因陶淵明的《桃花源記》聞名于世，天寶七年（748年）朝廷頒詔，明確桃花源的大小范圍，并且免除20戶農(nóng)戶的賦稅。王昌齡被貶龍標(biāo)途中曾到這里游覽，寫下《武陵開元觀黃煉師院三首》，其中第二首寫道：“先賢盛說桃花源，塵忝何堪武陵郡。聞道秦時(shí)避地人，至今不與人通問。”
　　陶淵明“不為五斗米折腰”的氣節(jié)，讓劉禹錫深為折服。他多次出游桃花源，寫下了一系列詩(shī)文，如《桃源行》《傷桃源薛道士》《八月十五夜桃源玩月》。還寫下了一生中最長(zhǎng)的一首詩(shī)《游桃源一百韻》。與桃花源的山水結(jié)下了不解的緣分，算得上是桃花源早期的代言人。
　　“塵中見月心亦閑，況是清秋仙府間。凝光悠悠寒露墜，此時(shí)立在最高山。碧虛無云風(fēng)不起，山上長(zhǎng)松山下水。群動(dòng)翛然一顧中，天高地平千萬里。”這是出自《八月十五夜桃源玩月》中的詩(shī)句，月光似露，天高地闊。全詩(shī)營(yíng)造了幽靜的意境，由景生情，氣象開闊。
　　時(shí)間奔跑之快，如風(fēng)卷殘?jiān)啤ｋS著一天天過去，劉禹錫的足跡遍及朗州的山山水水，朗州的山川草木給了他心靈的慰藉，讓他在這片土地上獲得了靈魂的救贖，重塑了自我，賦予了他永不妥協(xié)的桀驁和步月登云的豪氣。
　　元和八年（813年），在朗州陪伴他8年的妻子薛氏撒手人寰。劉禹錫含淚寫下《謫居悼往二首》。其一曰：“悒悒何悒悒，長(zhǎng)沙地卑濕。樓上見春多，花前恨風(fēng)急。猿愁腸斷叫，鶴病翹趾立。牛衣獨(dú)自眠，誰(shuí)哀仲卿泣？”字字帶淚，深情溢于言表。
　　喪妻之痛并沒有擊倒這個(gè)真正的漢子，其時(shí)，董颋和顧彖相繼去世，宇文宿也已于頭年冬天去異地赴任。竇常擔(dān)任朗州太守后，順從民情，率領(lǐng)百姓疏浚河道，高筑堤防，“是歲大穰”，老百姓安居樂業(yè)。于是，竇常組織閑余勞力，重修郡北的一座短亭，于九月九日竣工，并請(qǐng)劉禹錫寫下《武陵北亭記》。
　　也就在這段時(shí)間的某天，劉禹錫面對(duì)絢爛的秋色，寫下了著名的《秋詞二首》：“自古逢秋悲寂寥，我言秋日勝春朝。晴空一鶴排云上，便引詩(shī)情到碧霄。”這是其中的第一首，開篇便不同凡響，直抒胸臆，一掃文人墨客悲愁的落寞，繼而筆鋒陡轉(zhuǎn)，氣象愈加開闊，一鶴凌云，遨游碧霄。那鶴是孤傲的，有壓倒萬物的氣勢(shì)。那鶴已不是單純意義上的鶴，而是詩(shī)人自己，如同鯤鵬展翅，把一腔豪情灑向高天白云。同樣被貶，同樣寫秋，不像白居易被貶江州寫秋月的滿腹惆悵，“臨風(fēng)一嘆無人會(huì)，今夜清光似往年”；更不像柳宗元在永州時(shí)的悲悲切切，“海畔尖山似劍铓，秋來處處割愁腸”。正是因?yàn)檫@種雄渾壯麗，這種進(jìn)取、樂觀與豁達(dá)，使這首秋詞成了千古絕唱。
　　元和九年（814年）十二月，寒風(fēng)凜冽。劉禹錫接到了回京的詔書，他匆匆踏上行程，回望這片土地，不由百感交集。他想起了十年前的冬天，同樣的寒風(fēng)嗖嗖，十個(gè)年頭，三千多個(gè)日日夜夜，他與這片地結(jié)下了難以磨滅的深情。留下了161首詩(shī)，正如他自己所言：“謫居沅湘間，為江山風(fēng)物所蕩，往往指事成詩(shī)歌。”劉禹錫成了朗州的一張文化名片，朗州迎來了劉禹錫，是朗州之幸。而走進(jìn)朗州，是劉禹錫的幸運(yùn)，這片土地，鍛造了他堅(jiān)韌豪放的性格，重塑了他的靈魂。
　　劉禹錫一路北上，走到汨羅江畔時(shí)，見到了柳宗元。一別十年，恍然如夢(mèng)，彼此之間有很多話想說，一時(shí)竟不知從何說起。望著江上翻滾的波濤，豪氣在劉禹錫的心中升騰，他朗然吟道：“莫道讒言如浪深，莫言遷客似沙沉。千淘萬漉雖辛苦，吹盡狂沙始到金?！贝藭r(shí)的柳宗元，不再像在永州時(shí)那樣驚恐萬狀，愁腸百結(jié)，當(dāng)年的抱負(fù)又開始重上心頭，隨即吟出一首《汨羅遇風(fēng)》：“南來不作楚臣悲，重入修門自有期。為報(bào)春風(fēng)汨羅道，莫將波浪枉明時(shí)。”
　　劉禹錫和柳宗元回到長(zhǎng)安時(shí)，已是春天。農(nóng)歷二月，桃花初開，正是賞花的時(shí)節(jié)。劉禹錫與柳宗元、白居易、元稹等人相約去玄都觀賞花，玄都觀始建于后周，那里的桃花十分有名。
　　桃花灼灼，人流如潮，劉禹錫觸景生情，揮筆寫下《元和十年自朗州召至京戲贈(zèng)看花諸君子》：“紫陌紅塵拂面來，無人不道看花回。玄都觀里桃千樹，盡是劉郎去后栽。”這首詩(shī)看似平淡，卻充滿了不屑和辛辣的諷刺，剛一傳開，便刺痛了當(dāng)權(quán)者敏感的神經(jīng)。
　　元和十年（815年）三月，唐憲宗再次下旨，以柳宗元為柳州刺史、劉禹錫為播州（遵義）刺史。柳宗元在接到圣旨后向宰相裴度求情：“夢(mèng)得有八十老母在堂，今日一去，便是生離死別。人活一世，忠孝不能兩失。請(qǐng)您稟告圣上，我愿拿柳州換播州。”裴度聽罷很是動(dòng)情，如實(shí)上奏。憲宗對(duì)裴度一番責(zé)備，“那些做人家兒子的人，做每件事時(shí)特別需要謹(jǐn)慎，常常要擔(dān)心留給父母親的憂慮?！彪S后又緩和了臉色，同意讓劉禹錫改授連州，柳宗元繼續(xù)出任柳州。
　　苦等十年，回到京城屁股還沒坐熱，又一次踏上南下之路。劉禹錫和柳宗元，一路南下，再次經(jīng)過湘江，原以為可以在京城一展抱負(fù)，沒想到，剛過一個(gè)月，再次和湘江相遇了。槳聲咿呀，孤舟溯江而上，像穿行在一場(chǎng)夢(mèng)中，柳宗元雖沒有了在永州時(shí)的惶恐，仍忍不住悲從中來，“好在湘江水，今朝又上來。不知從此去，更遣幾時(shí)回？”

肆

　　到達(dá)長(zhǎng)沙，看到了長(zhǎng)沙驛站前的南樓。一下子勾起了柳宗元的回憶，他13歲時(shí)曾隨父親到過這里，30年后，再次見到這所南樓，怎能不感慨，寫下了《長(zhǎng)沙驛前南樓感舊》：“海鶴一為別，存亡三十秋。今來數(shù)行淚，獨(dú)上驛南樓。”
　　這一次，劉禹錫終于踏上了長(zhǎng)沙這片司馬遷口中的“卑濕之地”。這一次是出任刺史，不再像上次去朗州那樣行色匆匆，他決定去拜謁心中傾慕已久的賈太傅。
　　劉禹錫穿過街市，尋常巷陌，來到靠近湘水的賈誼故宅，青磚黛瓦，綠樹扶疏，古老依舊，滄桑依舊。他跨過大門，在屋子里徘徊，在古井邊佇立，同為逐臣，同為洛陽(yáng)人，隔著九百多年的時(shí)空，仿佛有一種無形的力量，瞬間把他們的心境打通。時(shí)值晚春，天氣依然寒冷，他站在冷冷的穿堂風(fēng)中，思緒萬千。他想到過時(shí)空的變換，想到過自身的命運(yùn)，也許想起了杜甫《清明其二》中的句子，“不見定王城舊處，長(zhǎng)懷賈傅井依然”，還有劉長(zhǎng)卿那首《長(zhǎng)沙過賈誼宅》：“三年謫宦此棲遲，萬古惟留楚客悲。秋草獨(dú)尋人去后，寒林空見日斜時(shí)。漢文有道恩猶薄，湘水無情吊豈知？寂寂江山搖落處，憐君何事到天涯?！被蛘哌€想過要寫下一點(diǎn)什么，也許什么也沒寫，也許當(dāng)時(shí)確實(shí)寫下過什么，只是已遺失在時(shí)間的長(zhǎng)河中，這一點(diǎn)，已經(jīng)成了永遠(yuǎn)的謎。
　　此時(shí)的劉禹錫，經(jīng)過在朗州的十年磨礪，心境日趨平和，平和中又保持著一種桀驁，對(duì)于命運(yùn)的起伏能夠坦然面對(duì)，這從他在長(zhǎng)沙留下的兩首詩(shī)中可以看出。
　　一首是《贈(zèng)長(zhǎng)沙贊頭陀》：“外道邪山千萬重，真言一發(fā)盡摧峰。有時(shí)明月無人夜，獨(dú)向昭潭制惡龍”這是一首寫給僧人的詩(shī)，惡龍即毒龍，王維有句“薄暮空潭曲，安禪制毒龍”應(yīng)該是借用了王詩(shī)的意象。昭潭是地名，在長(zhǎng)沙縣南昭山下，相傳周昭王南征不復(fù)，殉于此潭，故名。全詩(shī)的意思是那些不合正道的謬論如同高山一樣重重疊疊，正確的言論一經(jīng)發(fā)表就將那山巒般的謬論全部摧毀，希望某個(gè)明月高懸的夜晚，我獨(dú)自前往昭潭制服邪惡的勢(shì)力。
　　一樣的豪氣，一樣的不妥協(xié)的勁頭，一樣的在表達(dá)自己的勇氣和決心。
　　另一首是《長(zhǎng)沙贈(zèng)衡岳祝融峰般若禪師》：“般若公，般若公，負(fù)缽何時(shí)下祝融。歸路卻看飛鳥外，禪房空掩白云中。桂花寥寥閑自落，流水無心西復(fù)東。”同樣是一首寫給僧人的詩(shī)，詩(shī)中般若僧到底是誰(shuí)，不得而知。禪房靜掩在茫茫白云之中，芬芳的桂花在自開自落，潺潺的流水無拘無束地流淌。全詩(shī)營(yíng)造了令人心馳神往的意境，恬靜，美好，心無半點(diǎn)塵埃，沒有一點(diǎn)頹廢和怨艾的氣息，哪像出自遷客之手？
　　寶歷二年（826年），劉禹錫奉詔返回洛陽(yáng)，在揚(yáng)州遇見同樣回洛陽(yáng)赴任的白居易。好朋友相見，酒是自然要喝的，而且要敞開來喝，幾番推杯換盞，各自都有了醉意，白居易隨口吟誦出《醉贈(zèng)二十八使君》：“為我引杯添酒飲，與君把箸擊盤歌。詩(shī)稱國(guó)手徒為爾，命壓人頭不奈何。舉眼風(fēng)光長(zhǎng)寂寞，滿朝官職獨(dú)蹉跎。亦知合被才名折，二十三年折太多?！边@首詩(shī)真誠(chéng)坦蕩，飽蘸深情，為劉禹錫鳴不平，末尾喟然長(zhǎng)嘆：你的才名太高了，按理說遭受點(diǎn)挫折也正常，但是遭遇二十三年的曲折，這磨難也太多了啊。劉禹錫聞之，深為感動(dòng)，以《酬樂天揚(yáng)州初逢席上見贈(zèng)》作答，“巴山楚水凄涼地，二十三年棄置身。懷舊空吟聞笛賦，到鄉(xiāng)翻似爛柯人。沉舟側(cè)畔千帆過，病樹前頭萬木春。今日聽君歌一曲，暫憑杯酒長(zhǎng)精神。”對(duì)于23年的宦海浮沉，劉禹錫表現(xiàn)得十分樂觀與豁達(dá)，對(duì)未來依然充滿了信心，今天聽了你為我吟誦的詩(shī)篇，暫且借這一杯美酒振奮精神。
　　晚年，劉禹錫很少和人往來，專門吟詩(shī)自得其樂。但他常和白居易交往，酬和頗多。劉“善詩(shī)精絕”，白居易贊揚(yáng)他的詩(shī)：“劉君詩(shī)在處，有神物護(hù)持?！蓖苿⒂礤a為“詩(shī)豪”。
　　太和二年（828年）三月，春光正濃，在京城擔(dān)任主客郎中的劉禹錫又一次去了玄都觀，他念念不忘的地方，此時(shí)的玄都觀已今非昔比，桃花蕩然無存，連一棵樹也沒有了，到處長(zhǎng)著青苔，只有兔葵和燕麥在春風(fēng)中兀自搖曳，14年過去，人是物非，撫今追昔，萬般感慨，劉禹錫揮筆寫下了《再游玄都觀》：“百畝庭中半是苔，桃花凈盡菜花開。種桃道士歸何處，前度劉郎今又來。”這首詩(shī)可算是《元和十年自朗州至京戲贈(zèng)看花諸君子》的續(xù)篇。當(dāng)年種桃樹的道士身去哪兒了呢？曾經(jīng)在這里賞花的劉禹錫今天又來了，內(nèi)心的桀驁展露無遺，在湖湘這片土地上造就的豪氣與桀驁，已經(jīng)深入他的骨髓。
　　劉禹錫在《送周魯儒序》中說：“瀟湘間無土山，無濁水，民乘是氣，往往清慧而文?！薄扒寤鄱摹奔仁呛嫖幕奶卣鳎彩呛先说男愿裉卣髦?。湖南人的性格倔強(qiáng)、傲岸、堅(jiān)忍、剛健，至近代，湖南人創(chuàng)造了“中興將相，什九湖湘”，“半部中國(guó)近代史由湘人寫就”。這種傲骨錚錚的湖湘精神，與劉禹錫的影響不無關(guān)系。

摘自《長(zhǎng)沙晚報(bào)》

作者：曉寒

責(zé)編：羅嘉凌

一審：黃帝子

二審：蘇露鋒

三審：黃柏禹