文/黃慶華

說起橘子，大家心里就會自然產(chǎn)生一種圓圓的、酸酸甜甜的印象，但是作為一名東江庫區(qū)長大的移民子弟，對橘子有一份別樣情懷。因為父母親靠種橘子，供我和妹妹走出了大山。

我的家鄉(xiāng)在資興市清江鎮(zhèn)青草村。20世紀80年代中期，東江大壩正式關(guān)閘蓄水。為了支持國家重點工程建設，資興市清江鄉(xiāng)（現(xiàn)清江鎮(zhèn)）1.4萬群眾離別故土，或舉家移民外遷，或從山下平地后靠到半山腰，萬畝沃田從此沉睡于東江湖碧水之下。東江庫區(qū)移民后靠群眾生產(chǎn)生活怎么搞？經(jīng)過專家團隊多方實地調(diào)研后決定種植柑橘，作為移民群眾搬遷后的主要經(jīng)濟產(chǎn)業(yè)。于是群眾紛紛響應號召，掄起鋤頭羊角，墾荒開地，從原來的水稻耕種轉(zhuǎn)型為水果種植。

千百年來，習慣了水稻耕種的鄉(xiāng)親們，面對種植柑橘這種活，明顯感覺無從下手，這是一門從未接觸的新型農(nóng)作物種植。技術(shù)培訓很關(guān)鍵，那時候，父親是村干部，所以培訓場地就放在我家門前口。有時候，媽媽張羅好晚飯后，燒幾壺開水，一個簡單的支架支撐起一塊黑板，爸爸讓我和妹妹幫忙擺十幾條凳子，等待我們組上前來參加培訓的鄉(xiāng)親們。培訓經(jīng)常到深更半夜，我和妹妹早已進入夢鄉(xiāng)。這樣的栽培管理培訓還會根據(jù)橘子樹苗的生長情況舉行好幾次。我記得果木所的技術(shù)員還發(fā)放了很多技術(shù)小冊子，方便大家掌握栽培技術(shù)。

有了理論，就要實踐。種植柑橘很關(guān)鍵的一環(huán)是施肥，而且有機肥是最佳。那時，移民后靠沒多久，群眾家里頂多就是養(yǎng)了一兩頭豬，因為沒有稻田了，沒有養(yǎng)牛了，農(nóng)家肥非常緊缺。市場采購又很昂貴，加之橘樹沒有結(jié)果，鄉(xiāng)親們暫時沒有經(jīng)濟收入。既要投入生產(chǎn)，又要供孩子上學，每戶家庭都比較緊張。為了節(jié)約成本，母親與其他村民一道，每天早晚各一趟，伴著朝霞披著晚霞，步行十多里路，到集鎮(zhèn)上的清江學校廁所去挑糞。其間還要到山里鏟“火藥”，這種艱辛是現(xiàn)在許多年輕人不敢想象的。

按照當時政府的產(chǎn)業(yè)規(guī)劃，要盡量擴大柑橘栽種規(guī)模，做大做強柑橘產(chǎn)業(yè)。當時，很多群眾對新鮮事物接受不強、思想觀念一時轉(zhuǎn)變不過來，分配的自留地不愿開墾種植柑橘。父親每日起早貪黑與鄉(xiāng)干部一起上門入戶，一家家溝通做思想工作?？粗赣H每天拖著疲憊的身軀回家，不知挨了多少白眼，受了多少委屈！

好在一年一年逐步向好。那些通過做思想工作而種植了柑橘的群眾誰也未曾料到，柑橘能給他們帶來如此巨大的經(jīng)濟效益，當然這是后話了。因此，自家橘樹的施肥、殺蟲、松土等基礎管理基本上是母親撐起來的，所以我一直認為母親很偉大！

在母親的精心管理下，橘樹長勢喜人，幾年后開始結(jié)果，滿樹的橘子壓彎了枝條?？墒蔷葡阋才孪镒由睿瑳]有打開銷售市場卻無人問津。為了把橘子變成錢，媽媽在前一天下午把橘子摘好，第二天天剛亮就坐船趕到大壩去售賣。幾個村的橘子都在大壩大量集中，收購商價格壓得很低，而且還很苛刻。我記得有一次，一擔橘子差不多120斤，被收購商壓到2塊錢，平均下來不足2分錢一斤！賣嗎？太不值；不賣嗎？來去路費都要倒貼！當時往返船費要3元，賣不賣都是倒貼錢，媽媽回家后和爸爸說這事的時候，我清楚看見她眼角有淚花。甚至一度有傳聞，老鄉(xiāng)把賣不了的橘子直接傾倒發(fā)泄不滿，足見當初的辛酸和無奈！

母親擔憂，橘子不是大米，不能當飯吃，這么便宜，不僅支撐不了一個家庭的開支，照此賣法還要貼老本。還不如沒有移民之前種稻谷、種烤煙劃算。母親這種思想，我想也應該是當時所有移民家庭最大的擔憂和窘境。所以有幾年，家中橘子成堆，而少年不識愁滋味，看著黃澄澄、金燦燦的小橘山，還覺得挺好看。寒假回家卻是開心得很，因為躺在床上想吃橘子了，不用起床，隨手就能拿到，又軟又甜的橘子吃個飽，殊不知父母望著這些橘子發(fā)愁啊。當時的柑橘銷售渠道不暢通，一度讓大家對發(fā)展種柑橘產(chǎn)業(yè)的決定產(chǎn)生了懷疑。

橘子的銷售是那時亟須解決的問題，當時政府也在積極想辦法，引進了柑橘選果打蠟保鮮生產(chǎn)線，在全鄉(xiāng)建立好些柑橘打蠟廠，把柑橘進行分級保鮮后銷到俄羅斯。我們村上的打蠟廠父親是負責人之一，為了訂到火車皮銷售柑橘，沒有熟人，找不到走關(guān)系的門路，父親與鄉(xiāng)親們在鯉魚江火車站等了幾天幾夜，與“鐵老大”軟磨硬泡、卑躬屈膝才訂到一節(jié)火車皮。裝車的時候還被裝卸工在眼皮底下強行拿走了十幾筐橘子，父親也只能忍氣吞聲。

大約過了兩年，不知什么原因，俄羅斯市場走不通了，父親就聯(lián)合家族幾個叔叔，把自家的橘子湊一個東風大貨車，試著往廣東市場闖。那時的交通、通信條件都很差，往來一次差不多半個月，母親和幾個嬸嬸整天擔驚受怕，提心吊膽，相對橘子能不能賣完、賣個什么價錢，她們更關(guān)心自家男人是否平安，這其中滋味我是無法用言語能描述她們心中的感受。

后來有經(jīng)商頭腦的人逐漸多了起來，他們充分發(fā)揮各自人脈資源，帶領一批又一批的水果商走進清江，把清江柑橘不斷地往省內(nèi)外市場推銷。經(jīng)過十幾年的努力，直到2000年左右，清江柑橘的產(chǎn)量和品質(zhì)終于被全國水果銷售商知曉，武漢、浙江、上海等一線城市都有了清江柑橘的身影，東江湖獨特的氣候條件和橘農(nóng)們精心管理，賦予了清江柑橘特有的品質(zhì)而深受消費者青睞。

2013年，清江舉辦了首屆“柑橘節(jié)”，通過“草帽姐”、云飛等星光大道走出來的草根明星的推薦，更是讓清江柑橘插上翅膀，讓全國人民知曉。銷售方式也出現(xiàn)了根本性變化，在政府的扶持下成立了很多家柑橘銷售專業(yè)合作社，合作社負責人每天通過電話、微信群下達收購消息，說明收購規(guī)格和要求，橘農(nóng)根據(jù)自家實際報數(shù)，摘好后直接送到合作社過秤計價。橘農(nóng)從過去的挑出去賣轉(zhuǎn)為家門口賣，方便快捷，節(jié)約了大量的人力物力，讓他們有更多時間和精力管理好果園。更有甚者，很多銷售商看上了誰家的橘子，預付了第二年的定金，就怕沒有貨源，收購價格也逐年遞增，清江柑橘已然成為了各水果商們搶占市場份額的“壓艙石”。

如今，我們已經(jīng)成家立業(yè)，成為家中的頂梁柱。看著年邁的父母，我曾多次提出讓老人家把橘園托付給親戚管理，好說歹說，才讓了一半，剩下的3畝橘園母親還是堅持要自己管，還說親戚朋友來了有橘子吃，又有東西送。我們心里也清楚，老人家割舍不了的是一份橘情，因為栽培這些橘樹就像她對待我和妹妹一樣傾注了畢生心血，也是因為橘子供養(yǎng)兩個孩子跳出農(nóng)門，家里還買了冰箱大彩電、建了樓房，買了車子，用上了太陽能熱水器……

如今的清江，很多鄉(xiāng)親借助柑橘產(chǎn)業(yè)蓋了別墅、買了小車。柑橘成了東江庫區(qū)人民真正的致富果。

前人栽樹后人乘涼。青草村的蜜橘已經(jīng)蜚聲在外，現(xiàn)在，人們都說：“東江湖青草村的蜜橘，質(zhì)量口感甜度有保障。”可是我們不能忘了如今輝煌背后的辛酸，不能忘記前輩們?yōu)榱税l(fā)展柑橘產(chǎn)業(yè)付出的艱辛。作為清江兒女，一定要秉承清江人民勤勞善良的本質(zhì)，一定要傳承好我們清江人民樂于奉獻、敢闖敢干的移民精神，一定要愛護好環(huán)境讓東江湖綠水長青，一定要保護好來之不易的柑橘產(chǎn)業(yè)，努力讓小小的柑橘持續(xù)不斷地推動清江群眾從全面小康邁向共同富裕。

未來，如40年前一樣，只要大家不忘初心，一起努力、不懈奮斗，我們不僅可以共建美好家園，還可以共享美好生活。

作品評語： 這篇作品以自己的父母、鄉(xiāng)親，自東江水庫關(guān)閘蓄水之后，后靠到山上，為了生存，種植柑橘，艱辛創(chuàng)業(yè)，先是在家門口舉辦技術(shù)培訓，而后是種植柑橘，需要施肥：“伴著朝霞，披著晚霞，步行十多里路，到清江中學廁所去挑糞?！倍蟾涕俪墒?，挑到大壩碼頭售賣，那時柑橘還沒被市場認可，收購商壓低市價，一擔100多斤的柑橘才賣2塊多錢，來去路費卻要3塊多錢，橘農(nóng)眼里閃著淚花。再后來闖市場，在鯉魚江火車站等待幾天幾夜，與“鐵老大”軟磨硬泡，才訂下一節(jié)火車皮，裝車時還忍氣吞聲，被裝卸工強行拿走10多筐橘子。再后來又闖廣東，那時交通治安都差，男人外出半個月，家中婦女擔驚受怕，提心吊膽，這其中滋味無法表達她們心中的感受。再后來，人們的經(jīng)商頭腦越來越活，市場銷路越來越廣。清江柑橘終于名聲在外，價格越來越高，清江橘農(nóng)終于走出了一條富裕之路。

此文主題鮮明，有情節(jié)，有細節(jié)，把清江橘農(nóng)的創(chuàng)業(yè)之路一一記述描繪得清清楚楚，文章很有分量。

此文，評委給予較高評價，一致認為可評二等獎 。

作者：黃慶華

責編：張勁佳

一審：張勁佳

二審：甄榮

三審：熊佳斌

來源：新湖南客戶端